Трое на Библионочи

Когда подступает усталость И вечер тлеет под тяжестью век, Являются эти трое, садятся за стол. Один называет себя пророком, Другой говорит, что он человек, А третий молчит, как будто бы он никто Они наливают по кружке чая И гасят в доме последний свет, Так, чтобы никто не видел их темных лиц. И в полном сумраке начинают Свой долгий полуночный совет О том, что касается будущего Земли. Пророк говорит, мол, все будет плохо, Земля в огне и воздух в дыму, Боль и ярость в тусклых глазах людей, И как ни ищи себя в этом мире, Все равно придешь к ничему... (Не просыпайся, завтра не лучший день!) Нет, говорит человек устало, Не в этом соль и не в этом суть, Но давят дела и опять ничего не успеть, И часто самое дорогое Откладываешь на когда-нибудь... (Уж лучше спать, чем себя самого терпеть!) Когда наступает рассвет, и солнце Трогает восходящим лучом Пустые кружки, стоящие на столе, Никто подходит к твоей кровати И мягко трясет тебя за плечо: Вставай, мол, твори, мол, будущее на Земле!