Останься / Stay

’’Фильм этот - это совсем не фильм даже, видеоинсталляция. Меняющиеся ракурсы и планы. Лабиринт плитки, в одном кадре устилающей пол, а в соседнем покрывающей потолок. Паутина футуристических конструкций стеклянных переходов. Пелена вант моста, разгорающаяся и переливающаяся всеми возможными цветами. Все это прекрасно и завораживает, затягивает, как и недосказанность так и странность сюжета.’’ Прочитать остальное лучше после просмотра. “Основная задумка фильма прозвучала в диалоге психотерапевта со слепым другом за партией в шахматы, когда последний рассказывал о знаменитом сне про горящего ребенка, который описал Фрейд в своей книге толкование сновидений. «Один отец, день и ночь, сидел у постели своего больного ребенка. Ребенок умер, отец лег спать в соседней комнате, но оставил дверь открытой, чтобы из спальни видеть тело покойника, окруженное большими зажженными свечами. Около тела сидел старик и бормотал молитвы. После нескольких часов сна отцу приснилось, что ребенок подходит к его постели, берет его за руку и с упреком говорит: «Отец, разве ты не видишь, что я горю?» Он просыпается, замечает яркий свет в соседней комнате, спешит туда и видит, что старик уснул, а одежда и одна рука тела покойника успели уже обгореть от упавшей на него зажженной свечи». Психологи объясняют этот сон как один из механизмов подсознания. Когда просыпающийся человек в момент пробуждения от некоторого раздражителя — будильника, запах дыма, или же стука в дверь — может увидеть сон, в котором включен раздражитель. И по субъективным ощущениям сон может быть сколь угодно длинным, хотя на самом деле он длится миг. В фильме этим мигом была минута смерти Генри, попавшего в автомобильную аварию вместе со своими родителями и невестой. Подбежавшие на помощь люди, звуки, отголоски фраз — все это вместе породило сюжет который видело угасающее сознание Генри.”