Паренёк – Виктор Цой

автор: Виктор Цой Песня [короткая зарисовка] «Паренёк» была написана Виктором Цоем поздней осенью 1989 года и первоначально не вошла в «Черный альбом» (1991) группы «Кино. Впервые песня вышла в 1996 году, когда компания «Moroz Records» выпустила переиздание «Черного» альбома, куда песня «Паренёк» была включена бонус-треком. При ремастеринге звучанию песни придали эхо [на черновой демо-записи, сделанной в 1990 году в Латвии, эха не было.] Этот последний альбом группы «Кино» после смерти Виктора Цоя оброс слухами и домыслами, например, что «Черный альбом» записывался с той кассеты, которую нашли на месте аварии. Практически сразу [из-за неточной интерпретации репортажа] стало известно, что в разбитой машине Цоя нашли демо-запись. Виктор, типа, ставил кассету в проигрыватель, а потому случайно вывернул с обочины [куда заехал], на встречку, не заметив несущегося из-за поворота «Икаруса». Именно так говорил в интервью один из участников группы «Кино». или из воспоминаний Игоря Тихомирова: «Самое главное, что на одном из каналов остался Витин голос. Записали его буквально за два дня до смерти. Витя возил эту пленку в машине, и потом она была найдена в обломках. Эту запись мы и взяли, используя голос и, где возможно, звучание Витиной гитары.» Речь о том, что кассета с черновой записью альбома, которую Виктор с Наташей Разлоговой слушали в машине, странным образом уцелела в бардачке, хотя вся передняя часть автомобиля была разбита. И это поразительный факт. Но запись, с которой впоследствии работали музыканты, находилась у Юрия Каспаряна, которую он увез в Питер, когда работа была завершена, и вот именно с этого оригинала и записывался «Черный альбом». Работа над записью продвигалась тяжело. Всё записывали и сводили в спешке, чтобы успеть к концу года. Были и чисто технические проблемы, связанные с необходимостью создания студийной записи на основе домашней. Аранжировки прикидочные, но голос был записан на отдельном канале, его удалось выделить и после доработать все остальное. Музыкантам хотелось сделать хороший, максимально профессиональный звук. Всю работу «киношники» – Гурьянов, Каспарян и Тихомиров – делали от начала до конца втроем и очень переживали за результат. Доводить запись поэтому поехали во Францию, поскольку грамотных специалистов по сведению в России тогда еще не было. Сводили альбом в студии «Studio du Val d’Orge», где сводился альбом «Последний герой». Помогали в работе Жоэль Бастенер и Натали Минц. Когда работа была завершена, в декабре 1990 года альбом был представлен публике. И первое его прослушивание состоялось в ленинградском рок-клубе. Презентация альбома, организованная Юрием Айзеншписом, прошла 12 января 1991 года в Московском дворце молодежи и явилась первой профессиональной пресс-конференцией в истории русского рока. Винил «Черного альбома» вышел полумиллионным тиражом, который разошелся в течение нескольких месяцев. Его цена вместе с пакетом и плакатом составляла 25 руб. – по тем временам это было очень дорого [самый дорогой диск – болгарский – в магазине стоил 7,5 рублей, а обычные – советского производства – 2,5–3,5 рублей.] Все средства, полученные от продажи пластинки, должны были поступить в Фонд имени Виктора Цоя. Название «Черный альбом» – неофициальное. Виктор Цой назвать альбом не успел, поэтому в соответствии с оформлением его так назвали уже после выхода. Над полями туман, Над рекой туман. Ты придешь — не придешь, Все одно обман. А на небе луна, За ней звёзд стена И над хутором песня слышна. И идет паренек, И ему невдомек, То, что завтра Начнется война. поздняя осень 1989 г