Родители были одержимы друг другом.
Они как бы всасывали меня через трубочку и в последний момент отпускали, чтобы не дать мне проскользнуть внутрь.
Люди всегда судачили о нас, даже когда мы были детьми. Куда бы мы ни поехали, везде мы вызывали странную враждебность окружающих. Во время Первой мировой войны и сразу после нее другие дети отличались вежливостью и хорошими манерами; мы же демонстрировали отсутствие всякого воспитания и полную необузданность. Эти ужасные Делейни… Марию не любили за то, что она копировала всех и каждого, и не всегда исподтишка. Она обладала необыкновенным даром преувеличивать малейшие недостатки или характерные особенности того или иного человека: поворот головы, пожатие плеч, интонацию голоса; и несчастная жертва всегда знала об этом, знала, что взгляд больших синих глаз Марии, с виду таких невинных и мечтательных, на самом деле сулит какую-нибудь дьявольскую каверзу.
Найэл пользовался меньшей неприязнью: отношение к нему зависело от того, что он говорил, но главное — о чем умалчивал. Молчание этого застенчивого, неразговорчивого ребенка с печальным славянским лицом было исполнено значения. Встречая его в первый раз, взрослый чувствовал, что подвергается внимательному изучению, оценке и безоговорочному сбрасыванию со счетов. В справедливости этой догадки его убеждали взгляды, которыми Найэл обменивался с Марией, и чуть позже до его слуха долетали язвительные смешки.
Селию как-то терпели — к счастью для себя, она унаследовала все обаяние обоих родителей и ни одного их недостатка. У нее было большое, щедрое сердце Папы без его эмоциональной несдержанности и изящные манеры Мамы без ее разрушительной силы. Наследственным достоинством был и ее талант в рисовании, который позднее развился в полной мере. Ее зарисовки никогда не напоминали карикатуры — что непременно случилось бы с Марией, умей она рисовать; их чистоту никогда не портила горечь, которую непременно привнес бы в свои работы Найэл. Ее недостатком был общий недостаток всех маленьких детей — склонность к слезам, к нытью, страсть забираться взрослым на колени и клянчить, а поскольку она не обладала ни грацией, ни красотой Марии и была упитанной, краснощекой девочкой с волосами мышиного цвета, тот, на чье внимание она претендовала, вскоре начинал ощущать раздражение; ему хотелось отогнать Селию, словно назойливую собачонку, однако, увидев в ее глазах слезы, он тут же раскаивался.
Нам слишком во многом потакали, и это всех шокировало. Нам позволяли есть самую изысканную пищу, пить вино, не ложиться спать допоздна, самостоятельно бродить по Лондону, Парижу и другим городам, в которых нам приходилось жить. С самого раннего возраста мы росли космополитами, с поверхностным знанием нескольких языков, ни на одном из которых так и не научились говорить как следует.
Родственные узы, связывавшие нас, были весьма запутаны, разобраться в них так никто и не смог, что едва ли удивительно. Поговаривали, что мы незаконнорожденные, что мы приемыши, что мы маленькие скелеты из шкафов наших Папы и Мамы — возможно, в этом и была доля истины, — что мы беспризорники, что мы сироты, что мы королевские отпрыски. Но почему у Марии были синие глаза и светлые волосы Папы, и тем не менее в движениях ее была легкая грация, которой он не отличался? И почему Найэл был темноволос, гибок и невысок, с такой же, как у Мамы, светлой кожей, и тем не менее его выдающиеся скулы не напоминали никого из близких? И почему Селия иногда вытягивала губы, как Мария, и делалась мрачной, как Найэл, если их не связывало никакое родство?
Когда мы были маленькими, мы тоже ломали голову надо всем этим и приставали к взрослым с вопросами; затем забывали о наших сомнениях: в конце концов, думали мы, так ли это важно — ведь с самого начала мы никого другого не помнили; Папа был нашим отцом, а Мама нашей матерью, и мы все трое принадлежали им.
Правда так проста, когда ее узнаешь и поймешь.
Когда перед Первой мировой войной Папа пел в Вене, он влюбился в одну маленькую венскую актрису; у нее совсем не было голоса, но поскольку она была капризна, хороша собой и все ее обожали, то ей дали произнести одну фразу во втором акте какой-то оперетки. Возможно, Папа и женился на ней; нас это не волновало и даже не интересовало. Но после того как они год прожили вместе, родилась Мария, а маленькая венская актриса умерла.
1,022 view
256
80
1 week ago 00:23:26 1
Если ваш ребенок ЛЕНИТСЯ, срочно сделайте эти 5 ВЕЩЕЙ!
2 weeks ago 01:39:30 3
Баста. Интервью в Антарктиде. Жена, семья, бизнес, вера
2 weeks ago 00:30:01 1
КАК ЗАПРОСТО НАС С ДЕТЬМИ ПРОДАЛИ 🙈 БЕДНЫЕ И НЕЧАСТНЫЕ ИСПОЛНИТЕЛИ ЧУЖОЙ ВОЛИ 😢
2 weeks ago 00:46:41 2
Ветошникова Наталья Борисовна о блокаде Ленинграда / Блокада.Голоса
2 weeks ago 01:23:28 1
Почему люди так ненавидят друг друга? Смертная казнь, перенаселение, деградация вида! С.Дробышевский
2 weeks ago 00:29:55 1
ОДНА в Сочи после переезда ➤особенности жизни и работы в Сочи ➤ плюсы и минусы на ПМЖ 🔵Просочились
2 weeks ago 00:00:36 3
ЖЕНА Омара Си #судьба #отношения #семья #актеры #жизненныеистории #фильм #биография #знаменитости
4 weeks ago 00:02:41 4
Виктор Фаст “Что еще пожелать“ (1983)
1 month ago 00:26:39 25
Террор во имя “равенства“. Роковые ошибки Ленина | Последний день диктатора
1 month ago 01:45:21 1
Бойцовский кард: рубка Гуди, победы Мушвига и Хантера / Бой президентов 2Drots и Броуков | МФБ#109
2 months ago 00:04:02 1
Я московский озорной гуляка!!!Вспомним 80-90?!!
2 months ago 01:30:06 1
ФИЛЬМ ПОРАДУЕТ ПО ПОЛНОЙ! [ СЕСТРЕНКА ] Русские мелодрамы Сериалы новинки 2018 hd на канале.
3 months ago 00:02:46 1
Гарри Поттер и Проклятое Дитя - Первый Трейлер (2025) По Мотивам Книги | Концепт-версия от Тизер ПРО
3 months ago 00:07:23 1
В Госдуме предложили делить пенсионные балы при разводе! Инициатор Буцкая... Такие новости..
3 months ago 01:19:59 1
Дети - Цветы жизни? (Зачем рынку Инфантилы и Спиногрызы?).
3 months ago 00:57:22 1
Модель с аутизмом покоряет мир: хайп или вдохновляющий путь к успеху? Особенные разговоры #1
3 months ago 00:00:59 1
Не было такого #психологияотношений
3 months ago 01:13:15 1
Мои Наглые Родители Хотят, Чтобы я Отдал Свой Дом Братику-Золотко
3 months ago 01:40:46 8
Владыка Питирим и отец Сергий Баранов на сестрическом собрании с о. Андреем Лемешонком
3 months ago 03:00:46 1
НИКТО НЕ ПРИДАВАЛ ЗНАЧЕНИЯ ВИДЕНИЯМ, ПОКА НЕ СЛУЧИЛОСЬ.. Мелодрама. Компаньонка
3 months ago 00:26:06 1
ГЛАВНЫЕ НАВЫКИ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ
3 months ago 01:32:42 80
Освобождение Матушки Руси 9 часть. Солнце Ярило. Царская семья. Помощь душам.
3 months ago 00:13:39 140
Windows SteadyState. Родительский КОНТРОЛЬ в Windows XP?