«Легенда» (Цой и группа КИНО на пятом фестивале ленинградского рок-клуба, 1987)

“До середины 80-х репертуар «Кино» лирические песни – романтического настроя (“Дерево“ 1981 ). В 87-м Виктор резко меняет направленность своего творчества. На смену романтике приходит героизм, песни становятся более жёсткими, музыка – минималистично-прямолинейной“. _ и потом Атаман _ В песне «Дети минут», которую Цой никогда нигде не исполнял, «друзья» лирического героя — люди, «живущие сегодняшним днём», которых всё устраивает, что бы ни происходило в обществе; поэт же не принимает стиля их жизни, поэтому остаётся среди них одиноким, непонятым. В песне «Муравейник» сравнивает всё человеческое общество с большим муравейником, где все вместе, но при этом каждый сам за себя («…а до свадьбы заживёт… / а помрёт, так помрёт…»); музыкант ищет в нём приюта, но не находит, оставаясь одиноким. Почти все песни последнего, «Чёрного альбома» (1990), посвящены теме одиночества и непринятия мира. Главные его тексты: Троицкий: “Я не думаю, что Цой очень сильно изменился. Другое дело, что радикальным образом изменились обстоятельства его жизни. То есть Цой был из совершенно не богатой, не привилегированной семьи, жил в Купчине. Жизнь эту он совершенно не любил и старался оттуда слинять. Помните, у него была песня со словами: «Телефонный звонок как команда «Вперед!»? Ему очень тоскливо жилось в Купчине, и он стремился в центр к интересным ребятам, интересной жизни. В общем-то, он этого добился, когда уже где-то в конце 1980 прибился к веселейшей компании ленинградских панков во главе с Пановым (Свин). Тогда же он примерно стал писать песни, потом они с А.Рыбиным организовали группу «Гарин и гиперболоиды», потом это все постепенно превратилось в «Кино». Но это никак не влияло на бытовую сторону его жизни, денег с этого не было все равно. Цой с Марьяной жили очень скромно, бедно, хотя и весело: музыка, концерты, художники, «Поп-механика» и так далее. Жизнь была вдохновенная, песни он писал замечательные. Перелом произошел только на рубеже 88-89. Тогда у «Кино» начались стадионные концерты, они стали безумно популярны, появились большие деньги, злополучный «москвич» (на которой он разбился). Это было связано, естественно, в первую очередь с менеджерской работой. Айзеншпис, второй менеджер «Кино», был прожженным коммерсантом. Быстро все поставил на основательные коммерческие рельсы: сплошные гастроли, огромные залы, огромные деньги по тем временам. Конечно, это очень изменило образ жизни Цоя. Очень сильно повлияло на его образ кино. Он снялся в «Игле», а до этого важная, пусть и эпизодическая роль в «Ассе» — в обоих играл, я бы сказал, совсем не себя. Расхожий образ Цоя, сурового, вечно в черном, готического рыцаря, — он совершенно не похож на реального Цоя, по крайней мере каким я его знал в первой половине 80-х. Парень он был на самом деле скромный, веселый, смешливый и без особых претензий. [...] Цой не был шоуменом в расхожем смысле этого слова. На концертах он особо не плясал и какие-то сексуальные позы не принимал. В этом было свое обаяние: стоит как скала, как памятник. Плюс он был парень высокий, статный. Плюс корейская внешность. Это все производило определенное впечатление. Но я бы не сказал, что это можно назвать каким-то наигрышем. [...] никто из западных критиков и музыкантов не понимал, о чем речь в песнях группы «Кино», но музыку они слышали, и слышали ее хорошим, опытным ухом. И это опытное ухо могло отметить два очень важных пункта. Песни были хороши сами по себе мелодически. Любимая группа Цоя – Битлз, а они гении мелодии. Песни Цоя не то чтоб русские Битлз, но, по крайней мере, это песни с цепляющими сильными мелодиями, с эффектными гитарными риффами и так далее. То есть по музыке они хороши. У «Кино» был современный, очень модный для того времени постпанковый саунд. Их потом сравнивали, скажем, с Joy Division, хотя я точно могу сказать, что те не были любимой или вообще как-то отмечаемой Цоем группой. Тем не менее это постпанковое, минималистичое, глуховатое, мрачноватое звучание в те времена было очень модно. В этом смысле «Кино» были группой гораздо более актуальной, чем, скажем, «Аквариум», не говоря уже о «Машине времени». [...] помимо Цоя еще как минимум один персонаж, который не менее, даже более универсален, — Высоцкий. Но что-то по поводу нового Высоцкого я никаких разговоров не слышал. По поводу нового Цоя, на самом деле, тоже. Есть многие наши молодые группы, которые, очевидно, испытали на себе влияние «Кино». Я думаю, самая популярная цоевская группа — «Порнофильмы». Конечно, в гораздо большей степени политизированы. [...] «Кино» — типичнейший постпанк, равно как «Порнофильмы» и «Июньские дни». У нас довольно много таких «посткиношных» групп“.