Старуха и кот (Наталья захарцева)

#поэзия #стихи #котики В декабре фонари зажигают под мягкий блюз. С головой зарываются люди в нору вещей. Говорила старуха: “Вот кошек я не люблю, от них запах и шерсть, паразиты там и вообще. В однокомнатной тесной квартирке кругом ковры. Мне хватает того, что под ухом храпит мой дед. Вот добро бы какая пантера, тигрица, рысь. С ними можно в больницу, и в банк, да считай везде“. Прилетали соседки на жёрдочки во дворе: “Всё ж ты злая, Прасковья Сергеевна, так грешно. К животинке, Сергеевна, надо бы подобрей“. А потом разлетались по окнам смотреть кино. “И зачем вы сюда переехали, и чего, у нас дом образцовых порядков и доброты“. Становилась старуха черней самых чёрных вод, становилась страшней самой яростной черноты. Вслед соседкам кричала: “С котом — это маета, это ж сколько деньжищ отвалить только на еду“. Возвращалась домой, и пыталась забыть кота. По причине, что рыжая сволочь, нечистый дух, не спросив разрешения, взял и решил удрать. Насовсем, далеко-далеко, через облака. А она ж ему лапки куриные, и в кровать, и баюкала всласть, и тетёшкала на руках. Кот мурчал как моторчик, по полу гонял клубок. Взял и умер, и нет его, подлого, раз и нет. И старуха огнём выжигала в себе любовь, говоря (если очень припёрло — пустой стене): “А ещё коты метят углы, и у них лишай. А ещё коты лезут на стол, что совсем кошмар“. Серым валяным слоем покрылась давно душа, пылесосный мешок. Так верней не сойти с ума. Ведь когда обрывала старуха с души печать, в голове начинали петь птицы и голоса. Начинали возиться в ней мыши, и так пищать. Преисподний покой — мертвый сад в голове, мертвый сад. Можно дальше орать и соседкам, и слесарям, почтальонам, кассирам, и даже коню в пальто, что коты — это адское племя, и, кстати, зря, не издали закон запретить, наконец, котов. Но однажды сердечко (откуда оно взялось?) захотело испортить старухе коварный план. И корявые ветки проткнули её насквозь, и колючие стебли, и не было им числа. Подхватились, звонили, халат, валидол, медбрат. Бабка долго валялась в больнице, вернулась. Что ж, дед сказал — мол, гляди, я котеночка подобрал. Извини, я не смог, он на нашего так похож. Промолчала старуха, расщедрилась на кивок и на кухню отправилась, ёжась от сквозняка — вырубать мертвый сад в голове, поджигать его. Надо дров — вскипятить для пушистого молока. #svirel_poetry